六 月

那一夜，我站在擠迫的公立醫院病房內，收看驚心動魄的電視新聞直播。一個運送病人入院的救護員，平日雄糾糾的，看見這個畫面，忍不住垂淚。護士小姐給他遞上紙巾。
你和家人也在看電視，都呆了，不斷地問：「為甚麼會是這樣？」
那時候，你和我並不認識，但我們看着相同的影像，經歷相同的心情。
有一年的六月，我邀請你同去燭光集會，你拒絕，我問為甚麼，你答道：「太痛了。」
結果我獨自去了，真的很痛。
次天，我問你昨夜是怎樣度過，你說你燃點了一根蠟燭，默默地看着搖晃的火焰，直至最後的光芒。
悼念，是深沉的。
往後的集會，我再沒有叫你去。
你的身體漸漸虛弱，也是在六月，我去探望你，你看見我，微微一笑，道：「我快將和你悼念的人碰面，有說話想我轉達嗎？」
我仔細地看你，辨別你是否在說笑。
「我是認真的。」你正色道。
「請代我送上祝福，」我說：「祝他們快樂。」
我也是認真的。