聲  帶

我還記得年三十那天晚上,天空飄下一陣雨。氣溫一下子降了好幾度。小德明也是在這天晚上被送回來的,是救護車緊急送回來的。他的皮膚百分之五十燒傷。他的母親,燒傷得更厲害,昏迷;他的公公,同時也是他的所謂父親,也燒傷了,聽說身上還有刀傷,但應該無大礙,還活著;全屋所有東西付諸一炬。

大人打了架,然後有人想攬小孩一齊燒死。我看到小德明時候,他的全身都被包紮起來,床邊吊著各種的液體,頭部燒得厲害,前額大部分的頭髮全沒了,眼睛黏在一起,兩個鼻孔充滿了黑色的炭焦;他被插喉了,要用儀器幫助呼吸。深切治療部的鄧醫生跟我說,小德明因為吸進大量的高溫氣體,喉部和氣管嚴重灼傷。

「那他的聲帶...」

「全沒了,」鄧醫生搖搖頭。「整個聲帶簡直血肉模糊。」我摸摸自己的喉嚨,想一想也不禁打個哆嗦。看來,小德明以後,很可能要靠喉管呼吸了。我看著窗外滴滴答答的雨水,我想起當日他在洗澡時的歌聲,那麼遙遠而幼嫩的聲音,當日就是這樣從空曠的浴室傳來。現卻要承受成年人也無法承受的炮烙和痛苦。人類的罪孽和醜惡是如此深厚,我想起挪亞洪水,連上帝的眼淚,也要哭夠四十天,才能洗脫乾淨。最後,小德明情況一直沒有好轉,一個月後,肺炎死亡。他死的時候,全身沒有那處是好的。這事,我們沒有告訴病房的孩子。

「小德明是不是好轉了?」有一天,小芬來問我,「昨天我聽見他又唱歌了。」我蹲下摸摸她的頭,告訴她,小德明不會再唱歌了。

「但昨天我真的聽見他又唱歌了。」

「別亂說!」我吼叫一聲,連我自己也有點吃驚,可憐的小芬呆呆地站在原地。
(舊事‧六之五)

By Dr. LinkGi

撰文:寧智 (執業西醫)

摘錄自:經濟日報

[email protected]

17/03/2005

 

背景音樂:明日之歌